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Jusque tard dans ma vie j’ai eu peur des bibliothèques. Il me
semblait que les lecteurs et les personnes qui travaillaient
dans ces endroits allaient me percer à jour, je crois bien. Elles
allaient se rendre compte que je faisais semblant. En fait, je ne
venais pas vraiment pour lire, et, quand j’ouvrais un livre,
presque chaque fois, il me semblait qu’au moindre signal, un
courant d’air, un rayon de soleil à travers la vitre, une parole
entendue, ou ne serait-ce qu’une silhouette s’arrêtant d’avan-
cer dans la rue en contrebas, j’allais me lever et repartir sans
même refermer le livre. Je le laisserais sur la table se lire tout
seul, au hasard des passages de types comme moi, inoccupés,
qui se rendaient adolescents à la bibliothèque municipale
d’Asnières pour retrouver leurs copains, s’ils en avaient par là.
Ceux dans mon cas voulaient faire une rencontre qui change-
rait leur vie, et en pensant à ça, changer de vie, je ne veux pas
dire tomber sur un auteur de romans, ou sur un grand poète
caché dans un rayonnage sans doute éloigné du bureau où
d’un côté, ils font les retours, et de l’autre les retraits, exem-
plaire choisi pour une semaine, prêt renouvelable une seule
fois, ou retards avec de petites pénalités, si petites qu’on aurait
parfois envie de payer plus, s’il s’agit de livres qu’on a aimés.
Tous ces livres ne finissent-ils pas par tous se ressembler? Un
peu comme, à force, dans les motels américains, ces bibles ran-
gées dans le premier tiroir de la table de nuit, parfois avec un
annuaire de la ville ou de l’état. Ces bibles vous font un effet
un peu différent du phone book dont quelques pages sont inévi-
tablement arrachées. Vous connaissiez quelqu’un ici et vous
avez retrouvé ses coordonnées, et peut-être que vous donnerez
un coup de fil à cette personne, que cette personne vous
répondra, elle se souviendra bien de vous. Dans la grande
bibliothèque d’Asnières près de la mairie. Là-bas. Les employés
me paraissaient comme fatigués de vivre dans ces milliers de
pages cotées, sous les rampes lumineuses, et puis, un jour, la
dixième fois que j’allais tuer le temps à la bibli. (j’étais en
internat, mais ma mère me demandait souvent de débarras-
ser le plancher le samedi aussi, d’où le problème de l’accueil,
les lieux d’accueil, le plus commun étant le café d’en bas,
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nouveaux exemplaires les ont remplacés. D’autres ont dis-
paru corps et biens. Livres pour toujours oubliés. Je ne suis
pas né de la dernière pluie : pourquoi cette idée ne me quitte-
t-elle plus aujourd’hui ? Puis, pour moi, il y eut d’autres
bibliothèques. Celle de Nanterre n’avait rien à voir avec la
même aujourd’hui. La bibliothèque Sainte-Geneviève dont
bien souvent, je me sentais rejeté avant même de m’asseoir
avec le livre que je voulais.
On remplissait un papier avec le nom de l’œuvre et celui de
l’auteur, on présentait sa carte d’étudiant, et lorsqu’on l’avait
en mains, il ne fallait pas rester là bayer aux corneilles
puisque quelqu’un de payé pour et nettement plus âgé que
vous avait pris de son temps pour aller le chercher dans les
rayonnages cachés. Puis cette personne avait fait ce qu’il y
avait à faire avant de vous tendre l’ouvrage avec un air
affairé, parce que les livres se cachent parfois dans des
endroits insoupçonnés, surtout lorsqu’on choisit un titre
inhabituel exprès pour se justifier d’être là, alors qu’on pour-
rait être aussi bien ailleurs. Par exemple au stade de foot,
assis sur le banc quai B gare d’Asnières à faire le compte des
trains qu’on ne prendra pas et des trains qu’on a pris, ou bien,
monter dans l’omnibus pour poireauter de la même façon
une station plus loin, sur le quai D ou C de la gare de Bécon-les
-Bruyères, si proche que le train n’a pas eu tout à fait le temps
de prendre une allure normale de train de petite banlieue
ouest, et là, plutôt que de lire un livre, ou que de faire sem-
blant de lire un livre en attendant qu’il se passe quelque
chose, on fera sans doute semblant d’avoir un rendez-vous
urgent, le même train en sens inverse vous mènera sûrement
quelque part. Il y aurait une longue histoire à raconter mais
justement, il s’agit de ne pas le louper, ce train ! Du coup, on
passe sa vie dans des livres jamais lus, ou alors trop lus, dans
des affaires de trains pas pris et de livres perdus, oubliés, 
lus et relus, mais en plus, des années plus tard, on s’est 
complètement égaré au sujet de la bibliothèque de Paris 8 à 
Saint-Denis, anciennement la fac se trouvait à Vincennes, et
justement non, en m’y rendant, je pense à ça. Tout se tient.
À Paris 8 Saint-Denis
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mais je n’en avais pas encore l’âge, bien trop timide aussi pour
ça. Et puis il fallait avoir l’argent nécessaire pour acheter un
coca) bref la dixième fois, il s’est passé quelque chose pour
moi, ensuite j’ai eu moins peur des bibliothèques. On ne ren-
contre jamais personne finalement, dans les livres. On ne ren-
contre que des idées de rencontres, on se fait de mignons petits
films, et en un sens, c’est bien comme ça. Il nous suffit d’un
livre pour commencer, après tout. Ensuite, on n’en finira pas.
En présentant une pièce d’identité, une facture EDF avec une
adresse à Asnières, on nous donnait une carte renouvelable, il
fallait agrafer sa photo. Chaque emprunt était daté avec un
tampon. Dans le livre la bibliothécaire glissait un petit papier
où était inscrite la date de retour. Jusqu’à quinze jours plus
tard, ou alors huit s’il s’agissait d’un livre très demandé,
romans récemment parus ou ouvrages souvent consultés, du
fait des examens ou de tel autre moment de la vie des lycées
d’Asnières et des environs, puisque la personne à laquelle me
fait penser la première bibliothèque venait d’une grande mai-
son de Gennevilliers. J’allais la voir là-bas, eux aussi à Genne-
villiers avaient tout le confort possible en matière de prêt de
livres et de disques trente-trois tours. Pathé Marconi, la voix
de son maître. Deutsche Gramophone, la précision germa-
nique au service de la voix humaine (ai-je emprunté là-bas 
le premier disque que j’ai entendu de l’anglaise Kathleen 
Ferrier?), me reviennent toutes ces voix du passé, sur le fond
sonore Europe numéro un, on écoutait cette station à la mai-
son. Chez moi on écoutait Max Meynier comme en religion, les
routiers sont sympas.
La bibliothèque d’Asnières m’a offert de nombreux samedis
qui sont passés plus vite que la moyenne des samedis des
années 1975-1980. Cette fille. Elle était bien plus travailleuse
que moi. Je faisais semblant du mieux que je pouvais en atten-
dant ses baisers. Parfois elle chipotait : il fallait que j’arrête de
la mater ou de bavarder si ça devait servir à quelque chose, les
bibliothèques de prêt ! Les livres sont toujours là, certains se
reposent dans les réserves et d’autres ont été changés, des
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Azzedine menait de front une maîtrise de droit, un emploi le
soir de serveur dans une pizzeria del Arte à Paris, et deux
petites amies qui ne devaient surtout pas se rencontrer, car
sinon, en plus du reste, il y aurait eu une guerre de clans le
soir, dans les rues d’Asnières-Gennevilliers. Alors parfois,
Azzedine, quand je le vois à la bibli., a les deux bras croisés
devant son livre et ses cheveux bouclés couvrent les pages, ses
lunettes qu’il n’a pas eu le temps d’enlever sont tordues, une
branche en l’air, comme s’il était vraiment noyé de fatigue 
sur une table à l’écart, dans le département des sciences
humaines. Pendant ce temps, du côté des journaux et des
périodiques, les gens qui vont et viennent lisent la presse, à
peu près tout ce qu’ils trouvent. Ils fulminent, comparent les
gros titres, et, quand ils ont rechargé leurs batteries, ils quit-
tent la bibliothèque avec leur petit cartable qu’ils n’ont pas
ouvert aujourd’hui. Mais peut-être ce soir, ou demain, va
savoir ce qu’ils y avaient caché de leur vie? Longues années.
Cette mémoire des biblis ne s’efface pas facilement. Elle est
accrochée aux livres qui nous ont entourés depuis nos jeunes
années. Livres de la primaire, lectures qu’on nous a faites ou
pas, quand nous étions des enfants et que nous ne nous cou-
chions jamais tard. Histoires racontées un petit bout chaque
soir où j’en étais ? ah oui… Livres de chez Gibert achetés 
d’occasion ou retrouvés neufs, la page de garde en moins. Pre-
miers livres achetés avec votre propre argent qui vous rendent
enthousiastes et vous font aimer la vie, elle sera si vite passée.
Vous ne pourriez pas en faire un livre mais plutôt dix ou cent,
ou aucun. Ensuite, un jour quand tant de livres auront été lus
et oubliés, on se dit qu’on ira de nouveau en bibliothèque, avec
sa canne et son chapeau. Alors on relira, entre la promenade
et l’heure d’acheter le pain à la boulangerie, ces ouvrages
qu’on n’aura jamais que croisés dans la vie, dans les biblio-
thèques de prêt. Il ne sera sans doute pas trop tard? Ceux des
grands philosophes qui font « bouger les lignes », sauf qu’on
n’a jamais compris pourquoi? Ceux des explorateurs dans des
pays qu’on n’a pourtant jamais visités, mais dont on a rêvé sou-
vent, et qui n’ont en fait jamais vraiment existé ailleurs qu’ici.
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D’autres bibliothèques je me les rappelle aussi, la biblio-
thèque publique de Santa-Monica (Californie du sud), celle
d’Augusta (Maine), des heures et des heures, les bibliobus
départementaux, les petites antennes des quartiers lors
d’une résidence en Seine-Saint-Denis. Les mercredis des
contes pour les enfants, les groupes de paroles de femmes
sur les sujets de leurs choix. À l’université de Paris 10, au
début des années 1980, les étudiants parlaient à voix haute
dans l’entrée, la bibliothécaire leur adressait un petit sourire,
avant de leur montrer le panneau : merci de respecter le
silence. Le droit de se taire et de lire tranquille, longtemps.
Dans les endroits les plus éloignés, certains s’abritent der-
rière une pile qui déroule des milliers de lignes, des idées
pour faire la disserte, ou se raconter de quoi, si l’occasion
s’en présente, sur le chemin du RER en direction de Paris.
D’autres, les bras croisés devant eux, avec parfois un petit
cahier pour prendre des notes, se sont plongés dès ce matin
d’il y a longtemps dans un livre dont ils ignorent qu’il les
accompagnera toute leur vie. Ce peut être parfois pour une
bonne raison, d’autres fois seulement pour le titre, ou
même une jolie couverture… Ils en viennent à bout, dans
un état presque hypnotique, ils n’entendent plus le bruit
des chaises qu’on tire, le bruit si particulier de qui essaie de
ne pas en faire… Ils ne remarquent pas les mouvements
des nuages dans le ciel, les nuages de Nanterre s’amassant
près des tours rondes de la cité Picasso où, chaque fois
qu’on passe par là, les gens se demandent quel genre de
meubles peuvent être collés aux murs pas droits dans cette
cité ? (On ne peut pas s’empêcher de mentir, de dire que les
meubles ne sont pas prévus pour les appartements de cette
cité-là). Absorbés par un livre ils ne voient pas non plus
ceux qui rentrent pour rien, qui pourraient aller ailleurs
aussi bien, et ça leur durera toute leur vie. Ils ne matent
même plus les belles filles et les beaux garçons qui travail-
lent sérieusement leurs partiels. Puis, un jeune homme s’en
va, il a peut-être des choses à faire, un emploi du soir,
quelques heures.
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poussettes à deux places serrées dans le même endroit.
Ensuite, peu de gens dans la rame, et, sans me tromper cette
fois-ci, à la sortie, j’ai emboîté le pas d’une jeune femme
vêtue d’une jupe à motifs fleuris, un lourd sac d’ordinateur à
son épaule gauche, son pas rapide sur des talons. Tiens oui,
l’ordinateur, j’aurais quand même dû venir équipé. D’autres
personnes moins estudiantines d’apparence portaient égale-
ment qui son sac, qui son ordi, qui son pépin, et des variantes
des trois. Moi j’étais venu les mains dans les poches, avec un
parapluie en torche que j’avais jeté à La Fourche. Quel idiot
tu fais, et l’ordi ? À vrai dire, n’ayant jamais réussi à travailler
vraiment ou à écrire en bibliothèque quand j’avais le temps
de le faire, et à peu près certain que je n’avais pas changé
tant que ça, je ne me suis dit ça qu’en passant, histoire de
me dire quelque chose. Sur le parvis, un restaurant pas cher
où on peut manger un couscous, une sorte de brasserie juste
à la sortie du métro. Une bonne raison de revenir, je me suis
dit, c’est déjà ça ! (Ce genre d’informations retient toute votre
attention quand il n’est pas loin de midi). Puis, un tabac
fermé, la fois suivante aussi il serait fermé, et comme il fai-
sait un temps pourri de pluie personne pour tenir le mur.
D’ailleurs, à proprement parler, il n’y a pas de mur à tenir
aux abords de l’université et de la bibli. C’est là que j’ai
regardé les directions, de part et d’autre de la D 29, qui est
donc enjambée par les livres, d’un côté Stains, et de l’autre
Villepinte et Pierrefitte, de quoi alimenter une triste chro-
nique des amours banlieusardes, inventées ou sublimées, des
années 1980 et suivantes, surtout les suivantes. Un jour, je ne
serai plus jamais là. Je n’attendrai plus de bus en me deman-
dant pourquoi ? Je ne pourrai plus lire de livres.
La D 29 en cet endroit n’est pas spécialement triste, mais elle
est quand même moins poétique que la Nationale 3, par
exemple, pour ne pas trop s’éloigner du quartier. Mais ce
genre de réflexion vous fait louper l’essentiel, toutes ces
routes ne vont nulle part quand il s’agit seulement de visiter
la grande bibliothèque de l’université de Paris 8, à Saint-Denis.
Je voudrais ajouter que j’aime beaucoup Saint-Denis, en vrai.
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Ou, pour les plus chanceux d’entre nous, histoires des pays où
on a mis les pieds, mais on avait que le guide touristique et on
a seulement effleuré ces légendes qu’on voudrait bien avoir
comprises. Livres trouvés sur des bancs, passés par beaucoup
de mains, achetés dans des vide-greniers, où on cherche un
roman qu’on n’aurait jamais lu avant, comme s’il nous atten-
dait. Auteurs aimés dont on rêve de trouver un inédit, parce
que ce fut une telle secousse de les lire. Vieux romans lus dans
un train. Entre les pages, on a senti vivre quelqu’un qui a
connu les mêmes moments de grâce et les mêmes tourments,
nous n’aurions pu le rencontrer ailleurs qu’ici. Livres pour les-
quels il faut attendre son tour. Premiers livres interdits lus à la
bibli., je me demande encore comment Histoire d’O, Pauline
Réage (dévoré), avait atterri près de Romain Rolland (pas fini)?
Sur la table de nouveaux arrivages, livres de la collection 
Terre humaine. Louons maintenant les grands hommes. James Agee 
Walker Evans. Nos listes personnelles. Comment nous aimons
les comparer. Bon, allez hop, la bibli.
La Départementale 29 passe sous la bibliothèque de l’univer-
sité de Paris 8 à Saint-Denis, mais je ne suis pas venu là en
voiture. C’est juste au terminus de la ligne 13, à la station de
l’université. Avant, j’habitais aussi ligne 13, mais à l’autre ter-
minus, vers Asnières, la ville où j’ai grandi, il y a une éternité.
En tout cas, à part une petite amoureuse (très temporaire) à
Saint-Ouen – station Garibaldi – je n’avais jamais eu une
occasion sérieuse, en bonne et due forme, de prendre un
métro bleu à la station La Fourche, et pas un jaune. Je ne me
suis pas dit cette fois-ci, comme souvent ces trente dernières
années, qu’il était anormal que les métros bleus soient en
général plus prompts à arriver que les jaunes. Je ne suis d’ail-
leurs pas sûr que ce soit vrai.
Les gens descendent en masse à la station précédente. J’ai
assisté à un mini-embouteillage de poussettes, et quelques
jeunes personnes en habits, petite coiffe musulmane, tee-
shirts Nike ou genre de djellaba et grosses chaussures de
sport taille 45 se sont occupées de défaire l’embrouille de
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on se dirige très facilement, grâce à des bannières de couleur
pour chaque domaine. Orange, rouge, brun. Ce code couleurs
a été repiqué à droite à gauche.
Les tables sont en bois sombre, assez lourd. Des lampes dis-
crètes qu’on peut soi-même éteindre ou allumer. Comme c’est
calme! Comment décider où m’asseoir, ici, là, là-bas? Je suis
allé regarder sans faire exprès du tout du côté des F, en littéra-
ture, exprès pour voir s’ils avaient le dernier ouvrage de
Domichnick Fabrazov, l’obscur fameux écrivain turkmène. Je
suis désolé de dire que non, mais par contre, d’autres F de ma
connaissance étaient bien présents. Devrais-je en parler à
Carole, du Turkmène? Sans oublier, m’avait-elle expliqué, qu’il
faut compter avec les grandes réserves de la bibliothèque,
laquelle est ouverte à toute personne de plus de 18 ans, et donc,
les demandes totalement imprévues, en matière d’ouvrages,
mais aussi de films, de documentaires divers, peuvent surve-
nir assez souvent. Impossible de trouver des colles à poser à
Carole. 500000 entrées par an. Près de 200000 ouvrages prêtés.
J’avais noté comme un studieux apprenti reporter tous ces
gros chiffres, mais pas assez soigneusement. À les relire la tête
m’en tourne. Je suis ressorti, je suis allé refaire le tour des dif-
férentes salles, trouver ma place dans l’une d’elles.
Ici les gens sont plus calmes que dehors, dans la vraie vie. La
grande bibliothèque de Paris 8 leur donne à lire, en paix. Ils se
tiennent là, il ne faisait pas beau dehors, avec parfois un coup
d’œil sur leur portable. Nombre de personnes amènent leur
propre ordi, des petits qui tiennent dans un grand sac à main.
On n’a pas l’impression que les choses imprimées sont en
train de mourir peu à peu, quand on est là. Au contraire, elles
nous attendent tranquilles et bien rangées, il suffit de se servir
et on voyage. D’autres lecteurs occupaient la rangée d’ordina-
teurs en prêt gratuit, il n’y avait pas de bruit dans les salles. Je
me suis assis seul, à une grande table pour douze, rien que
pour moi ! J’ai consulté mes notes, mes chiffres tout mélangés,
et je n’avais encore rien fait. J’ai essayé pourtant, mais bon,
un livre en amène un autre, on en ouvre dix, on en lit une
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Du côté de la basilique ils ont fait un très beau travail de réno-
vation et j’adore les histoires des rois morts de l’histoire de
France. Il y a également le stade de France qui me semble
l’hommage le plus accompli aux Martiens, extraterrestres ou
déjà atterris qu’on a pu leur faire en Europe, à mon humble
avis. Sur la passerelle qui enjambe la rue, des phrases sont
écrites, avec des mystères à la clé. OÙ AI-JE LU en lettres capi-
tales, et plusieurs énigmes du sphinx, qui est donc passé par
ici. Ce n’est pas laid, des jeux de mots de l’Oulipo comme
entrée en matière pour ce grand bâtiment. Qui a choisi ces
phrases? SEUL ASTRE EXACT UN LIVRE: celle-ci, au sommet,
m’a bien plu, on n’est jamais si bien servi que par soi-même,
en matière de bouquins.
Dans toutes les visites, il y a toujours un sale bonhomme qui
potasse pour poser des colles aux guides. Souvent retraité de
l’Éducation nationale, le monsieur ne donne pas non plus de
pourboires. J’ai tiré ma langue au chat aux énigmes du sphinx
et puis je suis rentré en montrant ma carte d’identité. De
manière non conforme à mes souvenirs, les appariteurs et
d’ailleurs les bibliothécaires étaient tous unanimement ave-
nants. Et, bien que je n’aie pas hésité à jouer le retraité de
l’Éducation nationale, madame la directrice, Carole Letrouit,
une jeune femme blonde et énergique, n’a séché sur aucune
de mes questions de badaud, bien au contraire. Elle m’a parlé
du déménagement de Vincennes, du rôle historique d’Alice
Saunier-Séité, de l’engagement de François Mitterrand, des
projets d’aménagement en cours, des façons d’ancrer la bibli.
dans cette ville bigarrée, d’attirer les gens différents… Il me
semblait que j’aurais trop de choses à dire sur la bibli. en en
sortant, et plus assez de place pour raconter des histoires sans
queue ni tête avec des livres de-ci de-là, qui sont quand même
mes préférées ! L’architecte, Pierre Riboulet, a aussi tracé les
plans de l’hôpital Robert-Debré à Paris, des bibliothèques de
Limoges et de Palaiseau, et de plein d’autres bâtiments à
usages variés. Il a souvent été imité, ce qui est un gage de
réussite, voire parfois de succès. François Mitterrand en a posé
la première pierre ou alors est-ce que j’ai rêvé? À l’intérieur
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moitié, et puis zut il se fait tard, vers la fin. Avant de venir ici
j’avais sans doute oublié le luxe d’une après-midi, bien ins-
tallé, dans les bouquins. J’en ai pris plein les yeux. Je me suis
demandé si je ne raconterais pas tout ça d’ici une autre fois
ou alors de chez moi ? Je n’ai pas décidé. Dans des endroits
un peu à l’écart, des petits groupes d’étudiants qui travail-
laient vraiment, bien plus qu’on ne le faisait avant, j’allais
dire de mon temps, ce qui d’ailleurs est assez irritant à
admettre, mais bon. Je serais bien allé me mêler à eux, mais
en somme, pourquoi ?
Dans le grand couloir d’accès, un écran plat géant annonçait
une invitation à rencontrer un cinéaste américain, du genre
qu’on applaudit au Sundance festival. Les dates ne collaient
pas avec mes activités. On peut passer sa vie dans cette bibli.,
je crois bien. Ou plutôt, on peut y passer facilement quelques
années de sa vie. Cela s’appelle apprendre. On ne le fait pas
toujours, mais en tout cas, ici, on le peut. Ça m’aurait plu de le
redécouvrir, et d’être de nouveau à l’université. De me mettre
à lire comme pas mal d’autodidactes les principales œuvres
en partant de A jusqu’à Z. Retrouver les joies les plus durables
que nous pouvons avoir, dans cette vie-là. J’y suis retrouvé une
semaine plus tard, et là, je n’ai pas hésité sur la table où m’as-
seoir. J’ai passé une autre bonne après-midi à bouquiner. Au
bout d’un certain nombre d’heures, quand je suis ressorti de
la bibli. universitaire de Paris 8 à Saint-Denis, je me suis dit
qu’un jour, peut-être cet été, je reviendrai lire ici et tenter de
répondre aux questions du sphinx peintes sur la passerelle
au-dessus de la D29. « Où ai-je lu ? »… dans la ligne 13, en
attendant la rame, quelques jeunes personnes lisaient un
ouvrage emprunté là-bas. Et puis, ils sont montés dans le
métro, et en début de ligne, comme il y a des places assises, ils
ont rouvert leur livre aussitôt. Alors, la rame a démarré et
nous nous sommes éloignés.
96
Dominique Fabre
moitié, et puis zut il se fait tard, vers la fin. Avant de venir ici
j’avais sans doute oublié le luxe d’une après-midi, bien ins-
tallé, dans les bouquins. J’en ai pris plein les yeux. Je me suis
demandé si je ne raconterais pas tout ça d’ici une autre fois
ou alors de chez moi ? Je n’ai pas décidé. Dans des endroits
un peu à l’écart, des petits groupes d’étudiants qui travail-
laient vraiment, bien plus qu’on ne le faisait avant, j’allais
dire de mon temps, ce qui d’ailleurs est assez irritant à
admettre, mais bon. Je serais bien allé me mêler à eux, mais
en somme, pourquoi ?
Dans le grand couloir d’accès, un écran plat géant annonçait
une invitation à rencontrer un cinéaste américain, du genre
qu’on applaudit au Sundance festival. Les dates ne collaient
pas avec mes activités. On peut passer sa vie dans cette bibli.,
je crois bien. Ou plutôt, on peut y passer facilement quelques
années de sa vie. Cela s’appelle apprendre. On ne le fait pas
toujours, mais en tout cas, ici, on le peut. Ça m’aurait plu de le
redécouvrir, et d’être de nouveau à l’université. De me mettre
à lire comme pas mal d’autodidactes les principales œuvres
en partant de A jusqu’à Z. Retrouver les joies les plus durables
que nous pouvons avoir, dans cette vie-là. J’y suis retrouvé une
semaine plus tard, et là, je n’ai pas hésité sur la table où m’as-
seoir. J’ai passé une autre bonne après-midi à bouquiner. Au
bout d’un certain nombre d’heures, quand je suis ressorti de
la bibli. universitaire de Paris 8 à Saint-Denis, je me suis dit
qu’un jour, peut-être cet été, je reviendrai lire ici et tenter de
répondre aux questions du sphinx peintes sur la passerelle
au-dessus de la D29. « Où ai-je lu ? »… dans la ligne 13, en
attendant la rame, quelques jeunes personnes lisaient un
ouvrage emprunté là-bas. Et puis, ils sont montés dans le
métro, et en début de ligne, comme il y a des places assises, ils
ont rouvert leur livre aussitôt. Alors, la rame a démarré et
nous nous sommes éloignés.
96
Dominique Fabre


